Wo waren Sie, als Sie vom Tod Herbert von Karajans erfahren haben? Das ist eine Frage, die jeden Liebhaber der klassischen Musik beschäftigt – und wenn Sie alt genug sind, um sie zu beantworten, wissen Sie natürlich, dass es eigentlich die falsche Frage ist. Die Nachricht, die die Klassikwelt wirklich in Atem hielt, war nicht Karajans Tod im Alter von 81 Jahren im Juli 1989, sondern ein Vorfall, der sich kaum zwei Monate zuvor ereignet hatte und der sich seltsamerweise so anfühlte, als sei er noch endgültiger gewesen. Im Mai desselben Jahres war Karajan von seinem Posten als Chefdirigent (auf Lebenszeit) der Berliner Philharmoniker zurückgetreten.
Es ist heute schwer zu erklären, wie viel dies bedeutet hat. Meine Eltern sprachen immer noch über die Auflösung der Beatles, aber für die Fans klassischer Musik waren Herbert von Karajan und die Berliner Philharmoniker in den 1980er Jahren mindestens genauso wichtig. Sie waren ein kulturelles Phänomen: Ihre Aufnahmen bei der Deutschen Grammophon waren die einzigen klassischen Tonträger, die man garantiert in jeder Einkaufsstraße finden konnte. Ganzseitige Anzeigen in der Radio Times bewarben Karajans Symphoniezyklen.
Im Zeitalter vor dem Internet kannten wir Karajans Lebensgeschichte nur zum Teil – wie ein Dirigent, der vor dem Ersten Weltkrieg geboren wurde, sich zu einer Position durchgekämpft hatte, in der er (nicht völlig ironisch) als „Generalmusikdirektor von Europa“ bezeichnet werden konnte. Es kursierten Gerüchte über seine (gewollte oder ungewollte) Komplizenschaft unter den Nazis; wir wussten von seinen Nachkriegstriumphen mit dem nagelneuen Londoner Philharmonia Orchestra und seinem anschließenden Aufstieg an die Spitze in Berlin sowie von seiner nahezu imperialen Stellung in seiner Heimatstadt Salzburg, wo die Osterfestspiele seine Schöpfung und seine unangefochtene Domäne waren.
Und dann war da natürlich noch der „Karajan-Klang“ – die Präzision, das Gewicht des Tons und der seidige, glänzende Schimmer, der zum Standard gehörte, wenn Karajan seine Berliner Truppen dirigierte. Er war ideal für die LP-Ära und noch perfekter für die neue digitale Klangwelt der CD (Karajan liebte seine Technik). Wenn man mit seiner neuen Stereoanlage angeben wollte, spielte man Karajans Zarathustra oder Beethoven 5. Es gab auch andere Maestros, aber Karajan/Berlin war das Maß aller Dinge. So sollte klassische Musik klingen.
Und ja, ich erinnere mich an diesen Moment, und ich erinnere mich auch an die Gegenreaktion. Der Aufnahmeboom der 1980er Jahre führte zu einer Pleite in den 90er Jahren, und die klassischen Aufnahmen einer Generation klangen für Ohren, die den gepflegten, gepfefferten Klang der historischen Instrumente entdeckt hatten, wie Schrott. Karajan war nicht der einzige Künstler des 20. Jahrhunderts, der aus der Mode kam, und er war auch nicht der einzige große Musiker, der unter einem grausamen Regime gearbeitet hat (und anscheinend aufblühte). Trotzdem stellte ich vor ein paar Jahren bei einem Gespräch mit einigen Konservatoriumsstudenten zu meiner absoluten Verblüffung fest, dass sie nicht nur keine feste Meinung über Karajan hatten, sondern auch noch nie von ihm gehört hatten.
Geschmäcker ändern sich; aber sie kehren auch zurück, und wenn man sich einige von Karajans besten DG- und Decca-Aufnahmen auf STAGE+ noch einmal anschaut, wird klar, dass sein Vermächtnis zwar nicht mehr so unnahbar ist, wie wir es uns einst vorstellten, dass es aber dennoch einige der herrlichsten Musikstücke enthält, die jemals auf Schallplatte aufgenommen wurden. Natürlich nicht alles – es war ein Körnchen Wahrheit in der Wahrnehmung der Karajan/Berlin-Operation als eine glatt vermarktete Produktionslinie. Mit seinen Mozart- Symphonien konnte ich mich nie anfreunden (obwohl seine Berliner Aufnahme von Haydns Schöpfung aus dem Jahr 1969 ein Wunder an Wärme und Wunder ist).
Aber auch wenn Karajan ein Autokrat sein konnte, war er nie ein Roboter, und seine Interpretationen entwickelten sich weiter. Von seinen vier aufgenommenen Beethoven- Symphoniezyklen ist derjenige, den er in Berlin zu Beginn seiner Amtszeit zwischen 1961 und 1963 aufnahm, am nachhaltigsten. Vergessen Sie das Bild von Karajan als großem alten Mann (oder Monster): Die Energie in diesen Aufführungen ist spürbar. Das Ergebnis ist ein Beethoven, der mit Sicherheit autoritär ist, aber auch schlank, athletisch und jubelnd. Ein Jahrzehnt später filmte er die Symphonien in stark stilisierten Studiokulissen. Die Ergebnisse spalten noch immer die Meinungen, obwohl Karajan (der es eigentlich verabscheute, fotografiert zu werden) seiner Zeit voraus war, als er den Nervenkitzel der Orchestermusik für eine zunehmend von Kino und Fernsehen geprägte Kultur übersetzen wollte.
Auch Karajan kehrte immer wieder zu Brahms' Symphonien zurück; und seine Aufführungen der Ersten nahmen in seinen späteren Jahren eine fast existenzielle Qualität an. Katy Hamilton, die Brahms' Erste für die BBC Radio 3-Sendung Building a Library im Oktober 2024 unter die Lupe genommen hat, nahm Karajans Berliner Lesart als Ausgangspunkt und stellte fest, dass sie mit ungebrochener Kraft und einem tiefen Sinn für Tradition spricht.
Und das ist auch gut so. Karajans Lehrer Bernhard Paumgartner hatte Mahler gekannt, und Karajan wurde von einem älteren Richard Strauss betreut (der den jungen Dirigenten zum Mittagessen einlud, nachdem er von seiner Elektra beeindruckt war). Karajan bleibt unbestritten einer der größten Straussianer, und in späteren Jahren führte er in Salzburg sogar Regie (und dirigierte auch) bei Der Rosenkavalier – eine Produktion, die 1984 auf Film festgehalten wurde, mit Anna Tomowa-Sintow als intensiv berührender Marschallin.
Diejenigen, die Karajans Live-Aufführungen der Metamorphosen hörten, sprachen mit Ehrfurcht von der reinen emotionalen Intensität, und nur wenige Dirigenten fühlten eine persönlichere (oder komplexere) Verbindung zur späten Musik von Strauss. Seine Aufnahme der Vier letzten Lieder mit Gundula Janowitz aus dem Jahr 1974 ist schlichtweg umwerfend. Karajan hatte nie Probleme, die größten Sänger seiner Zeit zu gewinnen, und die Besetzungen seiner Opernaufnahmen sind hochkarätig – Mirella Freni und der junge Pavarotti in Puccinis La bohème, Domingo und Barbara Hendricks in einer monumentalen Turandot und ein erstaunlicher Jon Vickers in Wagners Die Walküre.
In der Tat ist man versucht zu sagen, dass Karajan am besten war, wenn er mit Musikerkollegen zusammenarbeitete, deren Persönlichkeiten und Talente seine eigenen herausforderten und ausspielten - wie die Cellisten Pierre Fournier (in Strauss' Don Quixote) und Mstislav Rostropovich, dessen Interpretation des Dvořák-Konzerts einem Schauer über den Rücken jagt. Slava spielt, als ob sein Leben davon abhinge, während Karajan und das gesamte Orchester jede Faser des Herzens und des Seins anstrengen, um ihm auf derselben transzendenten Ebene zu begegnen.
Aber Karajan hat es immer genossen, gegen den Strich zu spielen und die kollektive Virtuosität der Berliner (und seinen eigenen musikalischen Intellekt) mit Musik außerhalb der österreichisch-deutschen Tradition zu überhäufen. Prokofjews Fünfte Symphonie zum Beispiel oder die Symphonien von Sibelius – Musik, deren innere Logik eine kraftvolle Ergänzung in Karajans tiefer Liebe zur Natur fand (jeder Salzburger wächst mit der Liebe zu den Bergen auf). Hat es jemals eine schönere Aufnahme der Orchestermusik von Alban Berg gegeben (zugegebenermaßen ein Komponist, der dem Milieu von Karajans Jugend näher stand)? Sicherlich hat Honeggers Dritte Symphonie nie elektrisierender geklungen.
Das vielleicht größte Beispiel dafür, dass Karajan seinen musikalischen Weg fand – und davon profitierte – war seine leidenschaftliche, lebenslange Affäre mit dem unabhängigsten aller Orchester, den Wiener Philharmonikern. In den 1980er Jahren besann sich der kränkelnde Karajan mit neuer Freiheit und Einsicht auf sein Repertoire: Er war der Meinung, dass die Aufführung von Mahlers Neunter Symphonie, die er 1982 in Berlin live aufnahm, ein Niveau an Ausdruckswahrheit erreichte, das er nie zu übertreffen hoffte. Viele Zuhörer werden ihm zustimmen. Karajans (inzwischen) gescheiterte Ehe mit den Berliner Philharmonikern hat diese Höhe nie wieder erreicht.
In Wien war das jedoch anders. Hier, nur wenige Monate vor seinem Tod, verabschiedete sich Karajan von einer anderen lebenslangen künstlerischen Liebe mit einer visionären – man könnte sagen, jenseitigen – Aufführung von Bruckners Achter Symphonie (die auch auf Film festgehalten wurde). Karajan fühlte sich Bruckner schon immer besonders verbunden, aber diese Aufführung ist enorm und umso bemerkenswerter, als er fast ununterbrochen Schmerzen hatte. Vor dem Neujahrskonzert der Wiener Philharmoniker im Januar 1987 mit Musik der Strauss-Familie hatte er sich eine dreiwöchige Auszeit genommen. „Ich habe Schwierigkeiten zu gehen“, sagte er seinem Biographen Richard Osborne. „Aber die Leute sagen, wenn Sie auf dem Podium stehen und anfangen zu musizieren...“, wagte der Autor zu sagen. „Ja, ich weiß“, antwortete Karajan. „Und es macht mich vollkommen glücklich“.
Wenn es eine Karajan-Aufnahme gibt, die jeder erleben sollte, dann ist es die Platte (und der Film) von jenem Neujahrsmorgen in Wien: Überragende Künstler, die sich auf Augenhöhe begegnen und diese freudige, trügerisch tiefgründige Musik mit einer Schönheit, einem Sinn und einer lebensbejahenden Wärme aufladen, die alle Zweifel zerstreut – zumindest, solange die Musik spielt. In Bezug auf den anderen Strauss (Richard) äußerte Karajan eine besondere Affinität zu den letzten Seiten von Don Quixote: „Ich habe gekämpft, ich habe Fehler gemacht, aber ich habe mein Leben gelebt, so gut ich konnte, so wie ich die Welt sehe, und jetzt...“